吾祖国前途有一大问题，曰“中国群治当以无信仰而获进乎，抑当以有信仰而获进乎？”是也，信仰必根于宗教，宗教非文明之极则也。虽然，今日之世界，其去完全文明，尚下数十级，于是乎，宗教遂为天地间不可少之一物。人亦有言教育可以代宗教，此语也，吾未敢遽谓然也。即其果然，其在彼教育普及之国，人人皆渐渍熏染，以习惯而成第二之天性，其德力智力，日趋于平等，如是，则虽或缺信仰而犹不为害。今我中国犹非其时也，于是乎信仰问题，终不可以不讲。（参观《宗教家与哲学家之长短得失》篇。）因此一问题，而复生出第二之问题，曰“中国而必需信仰也，则所信仰者当属于何宗教乎？”是也，吾提此问，闻者将疑焉，曰吾中国自有孔教在，而何容复商榷为也？虽然，吾以孔教者，教育之教也，非宗教之教也。其为教也，主于实行，不主于信仰。故在文明时代之效或稍多，而在野蛮时代之效或反少。亦有心醉西风者流，睹欧美人之以信仰景教而致强也，欲舍而从之以自代，此尤不达体要之言也。无论景教与我民族之感情，枘凿已久，与因势利导之义相反背也，又无论彼之有眈眈逐逐者楯于其后，数强国利用之以为钓饵，稍不谨而末流之祸将不测也。抑其教义非有甚深微妙，可以涵盖万有鼓铸群生者。吾以畴昔无信仰之国而欲求一新信仰，则亦求之于最高尚者而已，而何必惟势利之为趋也？吾师友多治佛学，吾请言佛学。
一、佛教之信仰乃智信而非迷信
孔子曰：“知之为知之，不知为不知，是知也。”又曰：“吾有知乎哉？无知也。”又曰：“及其至也，虽圣人亦有所不知焉。”又曰：“未知生，焉知死。”盖孔教本有阙疑之一义，言论之间，三致意焉，此实力行教之不二法门也。至如各教者，则皆以起信为第一义。夫知焉而信焉可也，不知焉而强信焉，是自欺也。吾尝见迷信者流，叩以微妙最上之理，辄曰是造化主之所知，非吾侪所能及焉。是何异专制君主之法律？不可以与民共见也。佛教不然，佛教之最大纲领曰“悲智双修”。自初发心以迄成佛，恒以转迷成悟为一大事业。其所谓悟者，又非徒知有佛焉而盲信之之谓也。故其教义云：“不知佛而自谓信佛，其罪尚过于谤佛者。”何以故？谤佛者有怀疑心，由疑入信，其信乃真。故世尊说法四十九年，其讲义关于哲学学理者十而八九。反覆辨难，弗明弗措，凡以使人积真智求真信而已。浅见者或以彼微妙之论为不切于群治，试问希腊及近世欧洲之哲学，其于世界之文明，为有裨乎，为无裨乎？彼哲学家论理之圆满，犹不及佛说十之一。今欧美学者，方且竞采此以资研究矣，而岂我辈所宜诟病也？要之，他教之言信仰也，以为教主之智慧，万非教徒之所能及，故以强信为究竟。佛教之言信仰也，则以为教徒之智慧，必可与教主相平等，故以起信为法门。佛教之所以信而不迷，正坐是也。近儒斯宾塞之言哲学也，区为“可知”与“不可知”之二大部，盖从孔子阙疑之训，救景教徇物之弊，而谋宗教与哲学之调和也。若佛教则于不可知之中而终必求其可知者也。斯氏之言，学界之过渡义也。佛说则学界之究竟义也。
二、佛教之信仰乃兼善而非独善
凡立教者，必欲以其教易天下，故推教主之意，未有不以兼善为归者也。至于以此为信仰之一专条者，则莫如佛教。佛说曰：“有一众生不成佛者，我誓不成佛。”此犹自言之也。至其教人也，则曰：“惟行菩萨行者得成佛，其修独觉禅者永不得成佛。”独觉者何？以自证白果为满足者也。学佛者有二途，其一则由凡夫而行直行菩萨，由菩萨而成佛者也；其他则由凡夫而证阿罗汉果，而证阿那含果，而证斯陀含果，而证辟支佛果者也。辟支佛果，即独觉位也，亦谓之声闻，亦谓之二乘，辟支佛与佛相去一间耳。而修声闻二乘者，证至此已究竟矣。故佛又曰：“吾誓不为二乘声闻人说法。”佛果何恶于彼而痛绝之甚？盖以为凡夫与谤佛者，犹可望其有成佛之一日，若彼辈则真自绝于佛性也。所谓菩萨行者何也？佛说又曰：“己已得度，回向度他，是为佛行。未能自度，而先度人，是为菩萨发心。”故初地菩萨之造诣，或比之阿罗汉、阿那含尚下数级焉，而以发心度人之故，即为此后证无上果之基础。彼菩萨者，皆至今未成佛者也。（其有已成佛而现菩萨身者，则吾不敢知。）何以故？有一众生未成佛彼誓不成佛故。夫学佛者以成佛为希望之究竟者也，今彼以众生故，乃并此最大之希望而牺牲之，则其他更何论焉？故舍己救人之大业，惟佛教足以当之矣。虽然，彼非有所矫强而云然也。彼实见夫众生性与佛性本同一源，苟众生迷而曰我独悟，众生苦而曰我独乐，无有是处。譬诸国然，吾既托生此国矣，未有国民愚而我可以独智，国民危而我可以独安，国民悴而我可以独荣者也。知此义者，则虽牺牲藐躬种种之利益以为国家，其必不辞矣。
三、佛教之信仰乃入世而非厌世
明乎菩萨与独觉之别，则佛教之非厌世教可知矣。宋儒之谤佛者，动以是为清净寂灭而已，是与佛之大乘法适成反比例者也。景教者，衍佛之小乘者也。翘然日悬一与人绝之天国以歆世俗，此宁非引进愚民之一要术？然自佛视之，则已堕落二乘声闻界矣。佛固言天堂也，然所祈向者，非有形之天堂，而无形之天堂；非他界之天堂，而本心之天堂。故其言曰：“不厌生死，不爱涅椠。”又曰：“地狱天堂，皆为净土。”何以故？菩萨发心当如是故，世界既未至“一切众生皆成佛”之位置，则安往而得一文明极乐之地？彼迷而愚者，既待救于人，无望能造新世界焉矣。使悟而智者，又复有所歆于他界，而有所厌于侪辈，则进化之责，谁与任之也？故佛弟子有问佛者曰，谁当下地狱？佛曰：“佛当下地狱，不惟下地狱也，且常住地狱；不惟常住也，且常乐地狱；不惟常乐也，且庄严地狱。”夫学道而至于庄严地狱，则其悲愿之宏大，其威力之广远，岂复可思议也？然非常住常乐之，乌克有此？彼欧美数百年前，犹是一地狱世界，而今日已骤进化若彼者，皆赖百数十仁人君子住之乐之而庄严之也。知此义者，小之可以救一国，大之可以度世界矣。
四、佛教之信仰乃无量而非有限
宗教之所以异于哲学者，以其言灵魂也。知灵魂，则其希望长，而无或易召失望以致堕落。虽然，他教之言灵魂，其义不如佛教之完。景教之所揭橥也，曰永生天国，曰末日审判。夫永生犹可言也，谓其所生者在魂不在形，于本义犹未悖也。至末日审判之义，则谓人之死者，至末日期至，皆从塚中起，而受全知能者之鞫讯。然则鞫讯者，仍形耳，而非魂也。藉曰魂也，则此魂与形俱生，与形俱灭，而曾何足贵也？故孔教专衍形者也，则曰善不善报诸子孙。佛教专衍魂者也，则曰善不善报诸永劫。其义虽不同，而各圆满具足者也。惟景教乃介两者之间。故吾以为景教之言末日，犹未脱埃及时代野蛮宗教之迷见者也。（埃及人之木乃伊术，保全躯尸壳必有所为，殆令为将来再生永生地也。又按景教杂形以言魂者甚多，即如所言，亚当犯罪，其子孙堕落云云，亦其一端也。如耶氏之教，则吾辈之形，虽受于亚当，然其魂则固受诸上帝也。亚当一人有罪，何至罚及其数百万年以后之裔孙？此殆犹是积善之家有馀庆，不善之家有馀殃之义而已，仍属衍形教，不可谓之衍魂教也。○耶氏言末日审判之义，峭紧严悚，于度世法门亦自有独胜之处，未可厚非，特其言魂学之圆满，固不如佛耳。）夫人生也有涯，而知也无涯，故为信仰者，苟不扩其量于此数十寒暑以外，则其所信者终有所挠。浏阳《仁学》云：“好生而恶死，可谓大惑不解者矣。盖于不生不灭瞢焉，瞢而惑，故明知是义，特不胜其死亡之惧，缩肭而不敢为，方更于人祸之所不及，益以纵肆于恶，而顾景汲汲，而四方蹙蹙，惟取自慰快已尔，天下岂复有可治也？今使灵魂之说明，虽至暗者，犹知死后有莫大之事及无穷之苦乐，必不于生前之暂苦暂乐，而生贪著厌离之想；知天堂地狱森列于心目，必不敢欺饰放纵，将日迁善以自兢惕；知身为不死之物，虽杀之亦不死，则成十二取义，必无怛怖于其衷。且此生未及竟者，来生固可以补之，复何所惮而不亹亹？”呜呼！此“应用佛学”之言也。（西人于学术每分纯理与应用两门，如纯理哲学、应用哲学、纯理经济学、应用生计学等是也。浏阳《仁学》，吾谓可名为应用佛学。）浏阳一生得力在此，吾辈所以崇拜浏阳，步趋浏阳者亦当在此。若此者，殆舍佛教末由。
五、佛教之信仰乃平等而非差别
他教者，率众生以受治于一尊之下者也，惟佛不然。故曰：“一切众生，皆有佛性。”又曰：“一切众生，本来成佛，生死涅椠，皆如昨梦。”其立教之目的，则在使人人皆与佛平等而已。夫专制政体固使人服从也，立宪政体亦使人服从也。而其顺逆相反者，一则以我服从于他，使我由之而不使我知之也；一则以我服从于我，吉凶与我同患也。故他教虽善，终不免为据乱世小康世之教；若佛教，则兼三世而通之者也。故信仰他教或有流弊，而佛教决无流弊也。
六、佛教之信仰乃自力而非他力
凡宗教必言祸福，而祸福所自出，恒在他力。若祈祷焉，若礼拜焉，皆修福之最要法门也。佛教未尝无言他力者，然只以施诸小乘，不以施诸大乘。其通三乘摄三藏而一贯之者，惟因果之义。此义者，实佛教中小大精粗，无往而不具者也。佛说现在之果，即过去之因；现在之因，即未来之果。既造恶因，而欲今后之无恶果焉，不可得避也。既造善因，而惧后此之无善果焉，亦不必忧也。因果之感召，如发电报者然，在海东者动其电机，长短多寡若干度，则虽隔数千里外，而海西电机之发露，其长短多寡若干度与之相应，丝毫不容假借。人之熏其业缘于“阿赖耶”识（阿赖耶识者，八识中之第八识也。其又不可得译，故先辈唯译音焉。欲知之者，宜读《楞伽经》及《成唯识论》。）也。亦复如是，故学道者必慎于造因。吾所已造者，非他人所能代消也；吾所未造者，非他人所能代劳也；又不徒吾之一身而已。佛说此五浊恶世者，亦由众生业识熏结而成。众生所造之恶业，有一部分属于普通者，有一部分属于特别者。其属于普通之部分，则递相熏积相结而为此器世间；（佛说有所谓器世间，有情世间者，一指宇宙，一指众生也。）其特别之部分，则各各之灵魂，（灵魂本一也，以妄生分别故，故为各各。）自作而自受之。而此两者自无始以来，又互相熏焉。以递引于无穷，故学道者，（一）当急造切实之善因，以救吾本身之堕落；（二）当急造宏大之善因，以救吾所居之器世间之堕落。何也？苟器世间犹在恶浊，则吾之一身未有能达净土者也。所谓有一众生不成佛，则我不能成佛，是实事也，非虚言也。嘻！知此义者，可以通于治国矣。一国之所以腐败衰弱，其由来也非一朝一夕。前此之人，莳其恶地，而我辈今日刈其恶果，然我辈今日非可诿咎于前人而以自解免也。我辈今日而亟造善因焉，则其善果或一二年后而收之，或十馀年后而收之，或数百年后而收之，造善因者递续不断，而吾国遂可以进化而无穷。造恶因者亦然，前此恶因既已蔓茁，而我复灌溉而播殖之，其贻祸将来者，更安有艾也？又不徒一群为然也，一身亦然。吾蒙此社会种种恶业之熏染，受而化之，旋复以熏染社会，我非自洗涤之而与之更始，于此而妄曰吾善吾群吾度吾群，非大愚则自欺也。故佛之说因果，实天地间最高尚完满、博深切明之学说也。近世达尔文、斯宾塞诸贤言进化学者，其公理大例，莫能出此二字之范围，而彼则言其理，而此则并详其法，此佛学所以切于人事，征于实用也。夫寻常宗教家之所短者，在导人以倚赖根性而已，虽有“天助自助者”一语以为之弥缝，然常横“天助”二字于胸中，则其独立不羁之念，所减杀已不少矣。若佛说者，则父母不能有所增益于其子，怨敌不能有所咒损于其仇，无歆羡，无畔援，无挂碍，无恐怖，独往独来，一听众生之自择。中国先哲之言曰：“天作孽，犹可违；自作孽，不可逭。”又曰：“自求多福，在我而已。”此之谓也。特其所言因果相应之理，不如佛说之深切著明耳，佛教洵倜乎远哉！
以上六者，实鄙人信仰佛教之条件也。於戏！佛学广矣大矣深矣微矣！岂区区末学所能窥其万一？以佛耳听之，不知以此为赞佛语耶，抑谤佛语耶？虽然，即曰谤佛，吾仍冀可以此为学佛之一法门，吾愿造是因，且为此南赡部洲有情众生造是因，佛力无尽，我愿亦无尽。
难者曰：子言佛教有益于群治辩矣，印度者，佛教祖国也，今何为至此？应之曰：嘻！子何暗于历史？印度之亡，非亡于佛教，正亡于其不行佛教也。自佛灭度后十世纪，全印即已无一佛迹，而婆罗门之馀焰，尽取而夺之；佛教之平等观念、乐世观念，悉已摧亡，而旧习之喀私德及苦行生涯，遂与印相终始焉。后更乱以回教，末流遂极于今日，然则印之亡，佛果有罪乎哉？吾子为是言，则彼景教所自出之犹太，今又安在也？夫宁得亦以犹太之亡，为景教优劣之试验案也？虽然，世界两大教，皆不行于其祖国，其祖国皆不存于今日，亦可称天地间一怪现象矣。
原载《新民》第23号1902年12月30日，注释从略。